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Schweiss rinnt über meine Stirn, das T-Shirt klebt am Oberkörper, es ist mindestens 30 Grad 
heiss, grelles Licht blendet mich. Siebeneinhalb Stunden lang, nein, ein ganzes Jahr haben wir 
auf diese sechzig Minuten gewartet, die bald vorbei sein werden. Um siebzehn Uhr sind wir 
im Lokal eingetroffen, erst nach Mitternacht durften wir auf die Bühne. Und: Ein ganzes Jahr 
ist es her, seit wir das letzte Mal vor Publikum gespielt haben. 
 
Der Schlagzeuger zählt zum letzten Stück an. Das einzige Cover des heutigen Abends. Die 
restlichen Lieder haben wir selber geschrieben. Wie sie wohl angekommen sind? «Ein 
furchtbares Gepolter», nennt es mein Vater. «Ein bisschen besser, aber immer noch 
schlimm», lautet das Urteil meiner Liebsten.  
 
Wieso tun wir uns das an? Wir, das sind Dummbeuthl. Eine Band, bestehend aus vier 
Menschen, die unterschiedlicher nicht sein könnten. Ein Künstler, ein Student, ein angehender 
Lehrer und ein Private Banker. Das einzige was uns verbindet, ist unsere Liebe zu harter und 
lauter Musik. Und alle vier sind wir unendlich grosse Kindsköpfe. Wer nennt sich schon 
freiwillig Dummbeuthl?  
 
Wir sind eine Kultband. Unsere Geschichte ist geprägt von Misserfolg. Mehr als fünf Jahre 
besteht die Kappelle mittlerweile. Dennoch standen wir erst 15 Mal auf der Bühne. So viel 
macht eine ordentliche Tanzmusik in drei Monaten. Vielleicht gehört das Verlierer-Image ein 
bisschen zum Konzept. Kann es nicht auch erfolglose Kultbands geben? Dummbeuthl sind 
Kultbeuthl! 
 
Aber zurück ans Konzert. Wir haben den Abend verflucht. Siebeneinhalb Stunden sind lang. 
Wir sind herumgetigert, haben versucht, die Zeit totzuschlagen. Mit Alkohol lässt sich die 
Warterei nicht verkürzen. Wir wollen uns ja nicht blamieren, wollen zeigen, was wir können. 
Auch Kaffee wäre gratis. Aber nervös sind wir so schon genug. Fünf Jahre lang machen wir 
zusammen Musik und sind vor jedem Auftritt immer noch aufgeregt, wie Ministranten vor 
ihrer ersten Messe. Die Jungs der zwei anderen Bands gehen das Ganze deutlich gelassener 
an. 
 
Die Hauptprobe am Vorabend verlief blendend. Ein schlechtes Omen. Und tatsächlich: Ich 
bin verkrampft, verliere meine nervöse Anspannung erst nach dem vierten Lied, komme gar 
erst kurz vor Schluss richtig in Fahrt. Bereits nach dem zweiten Stück reisst bei der Gitarre 
eine Saite. In ordentlichen Bands steht für solche Fälle ein Ersatzinstrument auf der Bühne. 
Nicht so bei Dummbeuthl. Zwei Stücke später schon wieder ein Riss. Dieses Mal im Fell 
einer Trommel des Schlagzeuges. Der Drummer der vorherigen Band hilft aus. Technische 
Probleme gehören zu einem Konzert wie das Gelbe zum Ei. Erst der gekonnte Umgang mit 
ihnen zeichnet die Profis aus. Wir irren unkoordiniert auf der Bühne umher. Wenigstens 
überbrückt unser Sänger die unfreiwilligen Pausen mit ein paar Kalauern und sonstigem 
Geschwätz. Oder mit Geschichten wie jener von Christoph, dem südjemischen Kurzhaar-
Kunstkampfhamster. Eigentlich gehört so was nicht an ein Konzert. Aber wir sind 
Dummbeuthl. Was zwischen den Liedern geschieht, ist eben fast so wichtig, wie die Musik 
selber. 
 
Das Konzert ist vorüber. Wir umarmen uns im Backstage Raum, dem nur für die Bands 
vorgesehenen Kabäuschen hinter der Bühne. Ich bin mit meiner Leistung überhaupt nicht 



zufrieden, habe gespielt wie der Laienhafteste unter den Dilettanten. Den anderen hat’s nicht 
schlecht gefallen. Dem Publikum scheinbar auch. Es fordert zum zweiten Mal eine Zugabe. 
Und das ist das Wichtigste. Das entschädigt für Alles. 


