Neue Ziircher Zeitung, 11. Juli 2008
Abgriinde hinter renovierten Fassaden in Ostbosnien
Problematische Vermarktung der Drina-Briicke in Visegrad

Das Stiadtchen Visegrad in Ostbosnien erhofft sich Aufschwung von der zum Unesco-
Weltkulturerbe erklirten und dem Nobelpreistriger Ivo Andric beschriebenen Briicke iiber
die Drina. Doch die schweren Verbrechen des jiingsten Kriegs lasten auf dem Ort.

Von unserem Siidosteuropa-Korrespondenten Martin Woker

Visegrad, im Juni 2008

Manchmal lassen sich mit Pinselrenovationen wahre Wunder erreichen. So etwa im schattigen
Garten des Hotels Visegrad im gleichnamigen Stddtchen im Osten Bosniens. Das Mobiliar ist
frisch gestrichen, und auch die Fassade der Herberge leuchtet in neuer Farbe. Die Tische sind an
diesem Mittag gut besetzt, vornehmlich mit Einheimischen, wie sich aus den Nummernschildern
der parkierten Autos schliessen ldsst. Vor fiinf Jahren noch war der Ort vollig heruntergekommen
und kaum frequentiert. Die Gartenwirtschaft grenzt an das Ostliche Ende jener steinernen Briicke,
die nach ihrer Erbauung vor 420 Jahren den von Sarajevo nach Istanbul fiihrenden Weg um eine
beschwerliche und geféhrliche Flussiiberquerung erleichtert hatte. In diesem Friihling hat der
Unesco-Direktor, Koichiro Matsuura, das im Vorjahr in die Liste des Weltkulturerbes
aufgenommene Bauwerk besucht und zertifiziert. Bosnien-Herzegowina figuriert seither doppelt
auf der Unesco-Liste: mit der Briicke liber die Neretva in Mostar und jener iiber die Drina in
Visegrad.

Eine Biihne fiir dreieinhalb Jahrhunderte

Im Unterschied zur Briicke von Mostar, die wegen ihrer vollstindigen Zerstorung im jlingsten
Krieg und des vor vier Jahren vollendeten originalgetreuen Nachbaus wieder zum viel
fotografierten Sujet wurde, handelt es sich bei der Mehmet-Pascha-Sokolovic-Briicke in Visegrad
tatsdchlich um einen zumindest teilweise originalen Bauzeugen «des tiber Jahrhunderte wahrenden
kulturellen Austausches zwischen dem Balkan, dem Osmanischen Reich und der mediterranen
Welt, zwischen Christentum und Islamy», wie es die Unesco formuliert. Was man sich unter
diesem kulturellen Austausch vorzustellen hat, beschrieb der in Visegrad bei seiner Tante
aufgewachsene und 1975 verstorbene Schriftsteller (und Diplomat) Ivo Andric in seinem
beriihmtesten Werk, «Briicke iiber die Drina». Es war Teil einer bosnischen Trilogie, die ihm 1961
den Literaturnobelpreis eingebracht hatte. Andrics Werke waren Pflichtstoff in den Schulen des
ehemaligen Jugoslawien.

«Die Briicke ist etwa zweihundertfiinfzig Schritte lang, und breit ist sie rund zehn Schritte, ausser
in der Mitte, wo sie sich zu zwei vollig gleichen Terrassen zu beiden Seiten der Fahrbahn erweitert
und so doppelte Breite erhilt. Dieser Teil der Briicke heisst die Kapija, das Tor. Dort sind ndmlich
auf dem mittleren Pfeiler, der sich nach oben verbreitert, auf beiden Seiten Auslidsse angebaut, so
dass auf diesem Pfeiler, links und rechts der Fahrbahn, je eine Terrasse ruht, kithn und harmonisch
aus der Gradlinigkeit der Briicke hinausgeschoben in den Raum iiber dem brausenden, griinen
Wasser in der Tiefe. . . . Die linke Terrasse, wenn man aus der Stadt kommt, heisst das Sofa. Sie
liegt zwei Stufen hoher und wird eingefasst von Sitzbinken, die an der Briistung entlang fiihren.
Stufen, Sitze und Einfassung sind alle aus dem gleichen hellen Stein, wie aus einem Guss. Die
rechte Terrasse, gegeniiber dem Sofa, ist die gleiche, nur leer und ohne Sitze. . . . Auf dieser
Terrasse hat sich der Kaffeeverkdufer mit seinen Topfen und Kaffeeschdlchen, dem immer
glihenden Kohlenbecken und dem Jungen niedergelassen, der den Gésten auf dem Sofa
gegeniiber den Kaffee bringt. Das ist die Kapija.»



Die Kapija bildet auf den folgenden 400 Seiten gewissermassen die Biihne fiir ein sich iiber
dreieinhalb Jahrhunderte hinziehendes hochst lebendiges Schaubild von Andrics Heimatstadt und
von deren muslimischen, christlichen und jiidischen Bewohnern. Die Briicke befreite Visegrad
wihrend langer Zeit von der Isolation seiner geografischen Randlage und fiihrte Reisende aus aller
Welt in das Stidtchen. An diese Tradition anzukniipfen, ist das Ziel der Ortlichen Behorden.
Gegeniiber dem Hotel steht seit kurzem ein neuer Pavillon, zwar noch geschlossen und leer, aber
bereits beschriftet als Touristeninformation. Gleich um die Ecke erhebt sich, in gewagtem Jugo-
Modernismus erbaut, die Robna kuca. So hiessen im einstigen Jugoslawien fast alle Warenhduser.
In Visegrad, wo der spérliche Verkehr keine Fussgiingerzone erfordert, hat diese andernorts ldngst
verschwundene Zeitzeugin nicht nur {iberlebt, sondern, wie es scheint, gar eine Pinselrenovation
erfahren. Eine Boomtown ist es dennoch nicht, dieses Visegrad, doch das soll sich dank der
Briicke bald dndern.

Kiihne Pline

So jedenfalls sieht es Miladin Milicevic, Biirgermeister und Mitglied der von Radovan Karadzic
gegriindeten Serbischen Demokratischen Partei. Der kettenrauchende Stadtvater iibergibt dem
Besucher zunichst eine von ihm selbst mit Widmung versehene englische Ausgabe von Andrics
Werk und formuliert dann seine kithnen Pléne, die in einer engen Partnerschaft mit der Stadt
Mostar gipfeln und die Wiederinstandstellung einer in den siebziger Jahren stillgelegten
Schmalspurbahn umfassen. Daran erfreuen sollen sich kiinftige Touristenhorden, die hier weiter
ein wieder hergerichtetes orthodoxes Kloster besichtigen kdnnen und natiirlich die Briicke, die
demnéchst von einer tiirkischen Firma fiir Kosten in der Héhe von drei Millionen Euro kunstvoll
restauriert werden soll.

Derzeit stamme noch der grosste Teil der Besucher aus Serbien oder der Serbischen Republik, wie
sich der im letzten Krieg entstandene Landesteil bezeichnet, sagt Milicevic. Doch bereits seien die
ersten Japaner und Deutschen gesichtet worden. Der Aufschwung des Fremdenverkehrs sei
absehbar. Doch wo in Visegrad sollen all die fremden Besucher einst iibernachten? Wer von der
dalmatischen Kiiste anreist, schafft den Ausflug unmdéglich in nur einem Tag. Kein Problem, sagt
der Biirgermeister. In der Stadt und deren Umgebung gebe es 3 Hotels mit iiber 400 Betten.

Eines davon liegt in einem einsamen, bewaldeten Seitental etwas flussabwirts und ist Teil eines
Thermalbads namens Vilina Vlas. Auf der Eingangstreppe des knapp dreissigjéhrigen Baus (auch
der in unverkennbarem Jugo-Stil) stehen zwei rauchende Herren, einer mit Kriicken, die hier
wegen des Radioaktivitdt enthaltenden heilenden Thermalwassers zur Kur sind. Dem Hotel steht
eine Privatisierung erst noch bevor. Die Stadtverwaltung als Eigentlimerin liess ein paar Wénde
frisch streichen, was aber die Sache auch nicht wirklich besser macht. Sieben Autos und ein
Reisebus (mit serbischen Kennzeichen) stehen auf dem Parkplatz. Die meisten der 160 Betten sind
trotz moderatem Pensionspreis nicht belegt. Unbedachte Besucher aus dem reichen Europa
wiissten womoglich die etwas heruntergekommene Exotik des Ortes zu schitzen. Ausser es kdme
thnen in den Sinn, dessen Namen einer Internet-Suchmaschine anzuvertrauen.

Wer es tut, dem erdffnen sich Abgriinde menschlicher Perversion, die selbst abgestumpfte Seelen
erschiittern. Wer dabei etwa auf die Recherchen des Balkan Investigative Network iiber die
Ereignisse im April 1992 in Vilina Vlas stosst, wird in eine Kriegsrealitit versetzt, wie sie
entsetzlicher und abstossender nicht sein konnte. Das Hotel diente der damaligen serbischen Miliz
in Visegrad bei der Durchfiihrung der sogenannten ethnischen Sduberungen als Hauptquartier. Es
war gleichzeitig ein provisorisches Gefingnis fiir entfiihrte muslimische Zivilisten, hauptsiachlich
Frauen und Midchen, die in den Hotelzimmern systematisch vergewaltigt wurden. Es bestehen
glaubwiirdige Zeugenberichte von aufs Schwerste misshandelten weiblichen Gefangenen, die sich
vor ihren Peinigern mit einem Sprung iibers Balkongeldinder in den Selbstmord retteten.
Haupttiter und Anfiihrer der Miliz war ein damals 25-jdhriger, in der Region geborener Mann
namens Milan Lukic, der im Vorfriihling 1992 bei Ausbruch der ersten Kdmpfe im Drina-Tal



seinen Wohnort in Ziirich verlassen hatte, um in der Heimat die von Figuren wie Vojslav Seselj
und andern Kriegstreibern propagierte grossserbische Idee zu verwirklichen.

Dazu erforderlich war die Vertreibung aller Nichtserben aus Visegrad und Umgebung. In der
Volkszahlung von 1991 hatten sich 62 Prozent der etwas iiber 21 000 Bewohner als Bosnjaken
(Muslime) bezeichnet, der Anteil der Serben war halb so gross. So wie in den iibrigen von
«ethnischer Sduberung» betroffenen Regionen Bosniens wurde auch in Visegrad Terror als
Hauptmittel zum Vertreiben der muslimischen Mehrheitsbevolkerung eingesetzt. Die
Anklageschrift des Haager Uno-Tribunals gegen Milan Lukic listet eine Reihe von Exekutionen
und Mordtaten an muslimischen Zivilisten auf. Frauen, Méanner, Greise und Kinder starben als
Gefangene in Hiusern, die Lukics Milizionédre in Brand gesteckt hatten. Vergewaltigungen aber
sind in der Anklage nicht erwéhnt.

Ungeahndete Verbrechen

Bakira Hasecic, Présidentin der Vereinigung weiblicher Kriegsopfer in Bosnien-Herzegowina,
dussert sich ob dieser Tatsache sehr verbittert. Sie stammt selbst aus Visegrad, liberlebte mit ihren
beiden minderjdhrigen Tochtern Vergewaltigungen und andere Misshandlungen und wiirde, wie
sie versichert, Milan Lukic jederzeit wiedererkennen, da ihm ein Zeigefinger fehle. Anlass zur
Griindung der Vereinigung gab im Jahre 2003 eine organisierte eintdgige Riickkehr muslimischer
Frauen nach Visegrad zu ihren zerstorten Hiusern. Das Empdrendste an dem Besuch sei gewesen,
sagt Hasecic, dass sie und andere Frauen drei ihrer einstigen Peiniger wiedererkannt hatten,
obwohl sie Uniformen der reguldren Polizei der Republika Srpska trugen. Wohl seien die drei
spéter vor Gericht gekommen. Der erlittene Schock gab schliesslich den Anlass zur Griindung der
Vereinigung. Zuvor war das Thema der Vergewaltigungen in Bosnien stark tabuisiert gewesen.
«Es war sehr schwierig fiir uns, das o6ffentlich zuzugebeny, sagt Hasecic, «wir mussten dazu die
Seele 6ffnen.»

Das Gespriach fand vor zwei Jahren statt, aus Anlass des preisgekronten bosnischen Films
«Grbavicay, der die Beziehung eines aus einer Vergewaltigung hervorgegangenen Médchens zu
seiner Mutter thematisiert. Damals blieb fiir Hasecic und andere weibliche Opfer aus Visegrad
unverstindlich, warum der im Sommer 2005 in Argentinien verhaftete Milan Lukic nicht auch
wegen Vergewaltigung belangt wurde, obwohl mehr als genug gerichtlich relevantes Material
vorlag. Laut einer Meldung von Balkan Investigative Network hat nun aber vor kurzem die
Haager Anklage vom Gericht eine Erweiterung von Lukics Anklageschrift gefordert; darin
enthalten sind Vergewaltigung, Folter und Misshandlung von Gefangenen. Eine Annahme des
Antrags bedeutete einen Teilerfolg fiir die Frauen-Opfervereinigung; ein Ergebnis des
unermiidlich aufrechterhaltenen 6ffentlichen Drucks.

Funktion als Treffpunkt verloren

Dieses bestindige Ermahnen an die unzéhligen Untaten, die nur 16 Jahre zuriickliegen und
mehrheitlich ungeahndet sind, machten sich Hasecic und andere Kriegsopfer im Vorfeld der
feierlichen Unesco-Zertifizierung der Drina-Briicke zur Pflicht. Sie brachten an der Briicke eine
Gedenktafel an (die ldngst wieder entfernt ist) und verlasen die Namen aller Kriegsopfer aus der
Region Visegrad; 3000 nach ihrer Berechnung, andere Quellen sprechen von 1200 bis 1500 Toten.
Wie immer dem auch sei, Visegrad ist nicht ldnger jene von Andric beschriebene Stadt. Es sind
nur sehr wenige vertriebene Bosnjaken in ihre wiedererstellten Wohngebdude zuriickgekehrt. Thre
genaue Zahl ist nicht bekannt. Die «ethnische Sduberung» der Region ist vollzogen, zuriick bleibt
eine um ihre balkanische Vielfalt und damit um ihren Reichtum beraubte Stadt.

Am Tag nach der Ermordung des Osterreichisch-ungarischen Thronfolgers Franz Ferdinand am
28. Juni 1914 klebte auf der Kapija, wie Andric schreibt, eine amtliche Bekanntmachung.

« . ., in fetten Buchstaben gedruckt und eingerahmt von einem breiten schwarzen Rand. In ihr
wurde dem Volke die Nachricht vom Attentat bekanntgegeben, das in Sarajevo am Thronfolger
veriibt worden war, und die Emporung iiber diese Untat zum Ausdruck gebracht. Aber niemand



der Voriibergehenden blieb vor der Bekanntmachung stehen und las sie, sondern alle gingen an ihr
und der Wache gesenkten Hauptes und so schnell sie konnten vorbei.»

Seit drei Monaten kiindet am Anfang der Briicke eine Tafel von deren weltweiten Bedeutung als
Kulturerbe. Die Inschrift weckt das Interesse der paar wenigen Touristen, die an diesem
Frithsommertag die Briicke besichtigen. Einheimische, die daran gesenkten Hauptes vorbeigehen
wiirden, sind nicht zu sehen. Seine Funktion als Treffpunkt hat das historische Bauwerk
eingebiisst. Ein vorldufig letztes Mal diente die Kapija als Bithne im Sommer 1992. Fiir das
Morden von Unschuldigen, deren Leichen in der Drina verschwanden. Davon zeugt weder ein
Roman noch eine Inschrift. Und es steht auch in keinem der neuen Reisefiihrer, die allmdhlich
wieder zu Bosnien erscheinen. Erzielte die Pinselrenovation gar doch ihre Wirkung? Hoffentlich
nicht.



